Vivian Zayas no puede evitar desplazarse por las fotos del último Día de Acción de Gracias, cuando su madre se paró en la estufa para hacer una olla grande de arroz y frijoles y luego se sentó en el borde de la mesa.
Eso fue antes de que alguien hubiera oído hablar de COVID-19 y antes de que reclamara a la costurera jubilada. Ana Martínez murió a los 78 años el 1 de abril mientras se recuperaba en un hogar de ancianos de un reemplazo de rodilla.
La familia está comiendo su comida tradicional de pavo, ñame, judías verdes y arroz y frijoles, pero Zayas está quitando un asiento de la mesa en su casa en Deer Park, Nueva York, y está colocando el andador de su madre en su lugar.
“Es un Día de Acción de Gracias doloroso. Ni siquiera lo sabes, ¿deberías celebrarlo? " preguntó Zayas. "Es un momento solitario".
La familia se queda con "una silla vacía en la mesa para siempre", dijo el jueves otra hija, Alexa Rivera.
Los estadounidenses celebran la festividad de Acción de Gracias en medio de una pandemia implacable que se ha cobrado la vida de más de un cuarto de millón de personas en los Estados Unidos.
Todavía saldrán pavos y pasteles de los hornos, el fútbol seguirá en la televisión, las familias todavía darán las gracias y mantendrán animadas conversaciones sobre política. Pero esta festividad ha sido completamente alterada después de meses llenos de dolores y dificultades: muchas fiestas se ven agobiadas por la pérdida de seres queridos; otros han sido cancelados o reducidos con el surgimiento del virus.
Las llamadas Zoom y FaceTime se han convertido en un elemento habitual en las mesas de la cena para conectarse con miembros de la familia que no quieren viajar. Muchos menos voluntarios están ayudando en comedores populares o centros comunitarios. Un departamento de salud de Utah ha estado entregando cajas de comida a los residentes que están infectados con el virus y no pueden ir a la tienda. Un asilo de ancianos de Nueva York ofrece visitas en auto para las familias de los residentes que luchan por celebrar las vacaciones solos.
“Las fiestas lo hacen un poco más difícil”, dijo Harriet Krakowsky, una residente de 85 años de Hebrew Home en Riverdale en Nueva York que extraña las grandes celebraciones del Día de Acción de Gracias de años pasados y ha perdido vecinos y amigos por el virus. “Lloro, pero lo superé. Tenemos que continuar ".
En cualquier Día de Acción de Gracias normal, Kara McKlemurry y su esposo conducían desde su casa en Clearwater, Florida, a uno de dos lugares: la casa de su familia en otra parte del estado o la casa de su familia en Alabama. Este año, McKlemurry informó a su familia que no habría visitas. Cuando sus suegros se ofrecieron a pasar, la pareja dijo que no.
Ella y su esposo no querían correr el riesgo de infectar a nadie o contraer el virus ellos mismos.
No todo el mundo siguió el ejemplo de McKlemurry. Millones de estadounidenses compraron boletos para volar a algún lugar durante las vacaciones, llenando los aeropuertos a pesar de las súplicas de los funcionarios para evitar viajes y reuniones.
Aún así, McKlemurry, de 27 años, quería hacer algo único para conmemorar esta inusual festividad, algo para que todos sepan que ella y su esposo todavía se sienten bendecidos este año.
Entonces, una semana antes del Día de Acción de Gracias, armada con bolígrafos de colores y pegatinas de búhos con bufandas, escribió notas de agradecimiento a cada miembro de la familia.
"Estamos muy agradecidos de tenerte en nuestras vidas", escribió en una tarjeta con un zorro de dibujos animados, "incluso si en realidad no podemos estar juntos este año durante las vacaciones".
En la capital del país, el centro de convenciones está vacío, a diferencia de años anteriores, cuando los voluntarios trabajaron juntos para servir una comida a unas 5.000 personas. En la era del distanciamiento social, el evento patrocinado tuvo que ser reinventado.
Antes de las vacaciones, los organizadores entregaron a 20 organizaciones sin fines de lucro 5,000 bolsas de regalo, cada una con accesorios de ropa de invierno, desinfectante para manos y una mascarilla, y 5,000 cajas que incluían un sándwich de pavo con condimentos, una ensalada de papas, una galleta y utensilios.
De principio a fin, Acción de Gracias es diferente este año para Jessica Franz, una enfermera que trabaja en el turno de noche en Olathe Medical Center, en un suburbio de Kansas City.
Por un lado, Franz, de 39 años, está celebrando sin su suegra, Elaine Franz, quien murió a causa del coronavirus el 10 de noviembre, justo un día antes de cumplir 78 años. En años anteriores, su suegra, que era menonita, preparaba una presentación para sus hijos y nietos. En el trabajo de Franz, en un año típico, los compañeros de trabajo traían comida para compartir.
Nada de eso está sucediendo este año.
La familia está cambiando las festividades a Zoom y FaceTime. Ha sido difícil para sus hijas, de 2, 8 y 11 años. Su hija mediana estuvo expuesta al coronavirus en la escuela y está en cuarentena hasta el 3 de diciembre, y su hija mayor está luchando con el concepto de unas vacaciones reducidas.
“Tuvimos una buena conversación que fue, 'Este año puede ser diferente, y eso está bien. Es un año. Si las cosas son diferentes este año y eso significa que podremos ver al resto de nuestra familia el próximo año, está bien '”, dijo Franz, quien se ha ocupado personalmente de los pacientes que mueren de coronavirus.
La reunión de Acción de Gracias en la casa de David Forsyth en el sur de California, mientras tanto, viene con una sensación única de 2020: pruebas rápidas de virus en la puerta para decidir quién entra.
El kit cuesta alrededor de $ 1,000 por 20 pruebas, cada una de las cuales implica pincharse un dedo y poner una gota de sangre en una bandeja. Diez minutos después, los resultados muestran que alguien es negativo, tiene anticuerpos o es positivo.
Normalmente, entre 15 y 20 personas asisten a la cena familiar de Acción de Gracias en el puerto de Channel Islands. Pero este año, solo serán ocho de ellos: Forsyth, su esposa, sus cuatro hijos adultos y las parejas de dos de ellos.
Su esposa comenzó a cocinar el martes. Está planeando una sopa fría de pepino como entrante y un montón de aperitivos para la comida de la tarde. Los hijos traen guarniciones. Turquía y los acompañamientos son el plato principal. El champán puede estar roto.
Forsyth no ha visto mucho a su familia durante la pandemia, pero quería salvar las vacaciones.
"La gente está tratando de vivir una vida normal", dijo. "Y, ya sabes, con la segunda ola que viene ahora, no es una mala idea estar preparado".
Kerry Osaki anhela ver a sus hijos ahora adultos, sin máscaras, y abrazarlos. Pero en cambio, él y su esposa están celebrando solo ellos dos después de que sus tradiciones se volcaron.
La madre de Osaki, Rose, de 93 años, que vivía con la pareja en el condado de Orange en California, murió a causa del virus después de que los tres se enfermaran.
Con su madre fuera, Osaki, de 67 años, y su primo decidieron transmitir la reunión anual de Acción de Gracias de la familia. Su esposa, Lena Adame, solía pasar las vacaciones cocinando pavo y rellenandolo con sus familiares, pero algunos habían visto casos de virus en sus lugares de trabajo, por lo que la pareja decidió omitir eso también.
"Ha sido un año largo, duro y, a veces, triste", dijo.
En Ogden, Utah, Evelyn Maysonet salió de su casa el martes por la mañana y encontró cajas repletas de productos enlatados, postres y un pavo. Se ha estado aislando con su esposo y su hijo desde que los tres dieron positivo por COVID-19.
Ninguno de ellos ha podido salir para comprar alimentos, por lo que estaban encantados de recibir la entrega del departamento de salud y la oportunidad de apreciar las cosas que más importan.
"Mientras tengas una vida y sigas vivo, haz lo mejor que puedas contigo y con tu familia", dijo Maysonet.