Paul Rosenbluh estaba en Vancouver, Washington, ultimando los detalles de la compra de un restaurante cuando se enteró de que su restaurante existente en Altadena, California, había sido incinerado.
Él y su esposa, Monique King, habían dirigido Fox's Restaurant, una "joya en la colina" de la comunidad del área de Los Ángeles, desde 2017. El restaurante era un clásico local desde 1955, y Rosenbluh vio por primera vez su estructura carbonizada esta semana a través de un video de Facebook que le enviaron después de que el incendio de Eaton arrasara la zona.
“No quiero decir que cambiemos un restaurante por otro, pero así es como va a suceder”, recordó Rosenbluh que pensó durante el viaje de 14 horas de regreso a Altadena. “Literalmente, cerramos el depósito el martes cuando todo esto empezó a pasar”.
Es uno de los muchos propietarios de pequeñas empresas en el área metropolitana de Los Ángeles que recién están comenzando a lidiar con los devastadores incendios forestales que han arrasado la región, convirtiendo décadas de historia y años de esfuerzo empresarial en cenizas en cuestión de horas.
El negocio en Fox’s había sido estable, dijo Rosenbluh, siempre lo había sido. El diverso vecindario está lleno de residentes mayores que se jubilaron allí y nunca se fueron, lo que garantiza que siempre haya “toneladas y toneladas de clientes habituales”.
“Vinieron al restaurante, [yo] hablé con ellos en el callejón. Conocíamos a estas personas”, dijo. Ahora, muchas de sus casas “simplemente desaparecieron”.
La pareja ahora está averiguando cómo los otros restaurantes que poseen en el área (Cindy’s y Little Beast, ambos en Eagle Rock) pueden absorber a los aproximadamente 15 empleados de Fox en sus operaciones, que también están en alerta mientras los socorristas continúan luchando contra las crecientes conflagraciones. Aunque Fox’s estaba asegurado, Rosenbluh dijo que tiene pocas esperanzas de reconstruirlo.
“Si desaparece toda la infraestructura, no se puede reconstruir un edificio si no hay electricidad, ni gas, ni agua”, afirmó. “O clientes”.
Otros que perdieron sus edificios, como Candace Frazee, cofundadora del Museo del Conejo, se muestran desafiantes.
“Reconstruiremos”, prometió, aunque el seguro de la propiedad no cubra los costos de construcción. En una historia de Instagram que anunciaba el fin de los 27 años de funcionamiento del lugar, Frazee preguntó si alguien quería donar un edificio a la organización, una 501(c)(3).
El lugar, que cuenta con la certificación Guinness de récords mundiales, era un elemento fijo de Altadena que exhibía una panoplia de recuerdos relacionados con los conejos, desde antigüedades hechas a mano hasta personajes de la cultura pop. Se incendió el miércoles por la mañana después de un esfuerzo que duró toda la noche y en el que Frazee dijo que ella y su esposo intentaron controlar el fuego regando el edificio con una manguera.
“Todavía me siento en estado de shock”, dijo el viernes. “Estaba en pie y luego dejó de estarlo”.
A diferencia de los establecimientos que existían hace mucho tiempo, Aether estaba empezando a desarrollar una clientela fiel cuando fue devorado por las llamas, dijo la propietaria Kristina Adam.
Abrió el estudio de bienestar hace poco más de un año, a dos cuadras de la casa de alquiler que compartía con su esposo y su hija de 2 años en Pacific Palisades. El jueves por la tarde, habían evacuado a la casa de un amigo en el vecindario de West LA, a tiempo para llegar a un lugar seguro, pero sin poder salvar ninguna de las propiedades de la destrucción.
Adam dijo que había creado una base de clientes de Aether desde cero hasta llegar a cientos, ofreciendo retiros, lecturas de energía y clases de yoga. Al igual que Rosenbluh, fue testigo de cómo todo ese trabajo se reducía a cenizas a kilómetros de distancia en la pantalla de su teléfono, a través de un video enviado por mensaje de texto.
“El techo había desaparecido, las paredes estaban ardiendo, la escalera de enfrente estaba ardiendo”, dijo. “Fue un momento muy desgarrador”.
Adam dijo que recientemente había comenzado a colaborar con otras empresas de Topanga Beach para organizar eventos grupales de bienestar. Sospecha que los estudios de esos socios probablemente también hayan desaparecido. “No sé si alguien está pensando en lo que vendrá de ahora en adelante, porque los Palisades están prácticamente arrasados”, dijo.
Puede pasar algún tiempo antes de que Adam u otros en la comunidad empresarial local estén completamente informados de los planes o las dificultades de los demás. Los últimos días han traído experiencias desgarradoras para algunos residentes que han luchado por localizar a sus familiares durante la crisis.
El jueves, James Benjamin publicó un aviso en la cuenta de Instagram de Wylie’s Bait Shop, una institución de Topanga Beach desde 1946: “Si alguien tiene algún contacto con Ginny o sabe dónde está, por favor envíe un mensaje directo a esta cuenta. Ella no tiene un teléfono celular”.
Benjamin, de 23 años, administra las redes sociales de la tienda y se refería a su tía abuela, Ginny Wylie. La propietaria de la tienda de cebos, que según Benjamin tiene más de 80 años, no había tenido noticias de ella en más de 24 horas.
“Hemos estado publicando en NextDoor y también hemos estado llamando a la Cruz Roja y a diferentes refugios”, dijo el jueves por la tarde. “Sé que la escoltaba un sheriff, pero no sé exactamente quién”.
Wylie, a quien NBC News no pudo contactar, había heredado la tienda de sus abuelos, los propietarios originales, y se hizo conocida como la autoridad local en pesca de surf en Malibú. “Prepárate para pasar un tiempo y compartir algunas historias”, escribió un crítico de Yelp en 2018. “Ella siempre te ayuda a sentirte como un niño a punto de ir a pescar con el abuelo. No hay muchos lugares como este en el mundo”.
Wylie’s era “un gran centro de la comunidad de pesca de surf de Topanga-Malibu”, dijo Benjamin, y agregó que su tía abuela es “definitivamente como una leyenda”.
Wylie había sido vista saliendo de la tienda el miércoles por la mañana y trató de llamar a su familia desde un refugio, dijo. Desde entonces, los clientes habían informado en las redes sociales que la tienda estaba envuelta en llamas junto con otras propiedades cercanas.
El jueves por la tarde, Benjamin dijo que las autoridades habían encontrado a su tía abuela en un refugio improvisado instalado en un supermercado Ralph’s. “Ella todavía está allí y de buen ánimo”, dijo el viernes por la noche.
A unas pocas millas de distancia, en Palisades, otra ubicación de Ralph’s ya se había quemado hasta los cimientos.
Esta nota fue publicada originalmente en inglés por J.J. McCorvey para NBC News. Para más de NBC News, haz clic aquí.